
                                                            EVADÉ

                                                    Par Pierre Pène

10 juin 1944. Le camion s’arête sur le boulevard des Maréchaux, devant l’usine à gaz ; nous 
sortons de la grande caisse enfouie sous les sacs de charbon de bois qui nous a servi de 
cachette  depuis  la  Croix  St  Ouen,  cachette  relativement  confortable,  un  peu  étouffante 
seulement. 

Nous nous sommes évadés à minuit de la prison de Senlis et avons parcouru avant 
le jour en hâte (j’étais blessé et en chaussettes) les quelques 25 kms qui nous séparaient de 
la Croix St Ouen où mon camarade Roland a une usine. Je suis tombé en descendant de la 
cellule à l’aide de draps noués en corde les uns aux autres et me suis blessé au poignet 
droit. Après quelque repos, on me soigne, me place une attelle et nous repartons. 

Nous voici donc arrivés à bon port, une seule émotion durant le parcours en camion : 
un contrôle allemand                                                        nous en sommes avertis par des  
coups violents sur notre caisse ; les trois hommes qui nous convoient veulent à tout prix 
interrompre nos bruyants chants de joie. 

L’épreuve n’est pas terminée : il faut nous réintégrer dans la résistance, trouver un 
refuge, des papiers ; or nous sommes suspects a priori : quand un résistant arrêté reparaît 
après une évasion vraie ou simulée ses camarades, craignant le double jeu, le mettent en 
quarantaine et se renseignent. Ils ont parfois raison de se méfier : mon camarade d’évasion 
Roland a trahi, nous le saurons plus tard. 

Le  plus pressé en ce 10 juin  est  de nous éloigner  du camion,  de  ne pas attirer 
l’attention. Nous remercions avec chaleur nos trois convoyeurs qui ont couru pour nous un 
risque  mortel.  « C’est  Notre  Dame  de  Boulogne  qui  nous  a  protégés »  disent-ils 
modestement ; Boulogne/Mer où se trouve une autre usine de Roland. 

Celui-ci  nous  conduit  d’abord  à  Passy  dans  le  somptueux  duplex  d’amis  ou  de 
parents éloignés, industriels comme lui. Les couleurs vives et harmonieuses, la noblesse du 
mobilier, les parfums du jardin nous conduisent dans un autre monde. On nous réconforte, 
nous parle de l’évasion, nous pose des questions. « Pourquoi avez-vous lâché le drap ? » 
me demande-t-on comme si j’avais voulu faire un numéro de funambule ou d’homme oiseau. 

Ces hôtes sont bienveillants mais ne veulent pas prolonger le risque. Après une à 
deux heures il me faut partir ; je dis adieu à Roland ; on me donne des espadrilles et nous 
convenons que je suivrai à quelques mètres la maîtresse de maison qui me conduira chez 
un ami ; celui-ci me donnera à déjeuner mais je ne devrai pas m’attarder : deux heures au 
plus ; prudence est mère de sûreté. 

Je fais donc le suiveur mais mes pieds dont la plante n’est plus qu’une plaie ne me 
permettent  d’avancer  que  d’un  pas  de  tortue.  Mon  guide  s’arrête  fréquemment  et  feint 
l’intérêt devant les magasins. C’est curieux comme les devantures qui ne présentent guère 
que des hardes et des sachets d’orge baptisé café offrent de l’intérêt pour cette jolie femme ! 

Quant à moi traînant mes espadrilles, j’ai une allure étrange mais, fort heureusement, 
de nombreux réfugiés de Normandie où la bataille fait rage parcourent la ville et l’on ne me 
remarque pas. 

Nous voici au nouveau refuge où l’on m’offre un déjeuner hâtif ; ces riches bourgeois 
veulent être en règle avec leur conscience et aussi en bons termes avec la Résistance, avec 
le camp des vainqueurs, mais ils tremblent devant le risque. 

Le  repas à  peine  achevé  ils  tiennent  conseil  de  guerre.  Ils  me garderaient  bien 
mais… c’est un vrai crève-cœur pour eux de ne pouvoir. « Mais, j’y pense », dit l’un « et le 
Dr. Morax ? il a déjà abrité tant de fugitifs » - « Justement », dit un autre, « il est sûrement 
repéré d’autant que sa femme est juive » - « Mais elle est partie par prudence » - « où ? » - 
« Je ne sais. Il prendra sûrement monsieur ». 

Me voici donc parti chez Morax ; s’il y a un pépin, il sera pour lui et pour moi. Le Dr. 
Morax est un grand ophtalmologue parisien, son accueil est chaleureux mais la nouvelle qu’il 



m’annonce est plutôt réfrigérante : ma famille a été arrêtée ce matin. Mes deux filles et ma 
femme ont été emmenés ; même le petit Olivier n’a pas échappé ; interné à 11 mois c’est 
jeune mais, par son énergie, en montrant à la Gestapo la vilenie et la sottise d’une telle 
mesure, ma femme fera libérer les trois enfants le jour même. Pour faire bonne mesure ma 
sœur fait partie de la charrette. 

« Je vais me livrer », lui dis-je, « pour les faire délivrer » - « Vous n’êtes pas fou ? Ils 
vous garderont tous : les vôtres et vous » - « Mais j’ai un devoir à remplir, il me faut défendre 
les miens » - « Vous ne défendrez personne, vous vous jetterez dans la gueule du loup pour 
rien » - « Je pars quand même » -  « Je ne vous laisse pas sortir ». Toute la nuit, réfugié par 
prudence dans la chambre de bonne, je retourne la question. 

Dès le lendemain il faut agir ; luxation du semi-lunaire et fracture d’un autre os du 
poignet  donnent  à ma main blessée l’aspect  d’une serre d’oiseau,  une serre inutilisable. 
Funck-Brentano l’examine et décide d’opérer sans délai ; c’est un chirurgien de confiance 
mais tout son personnel n’est pas sûr ; aussi me présente-t-il comme victime d’un accident 
de bicyclette quand j’arrive à la clinique. L’opération réussie je retourne chez Morax mais ne 
peux m’y attarder. Dès le lendemain de mon arrivée j’évite de justesse des policiers français 
venus arrêter madame Morax. 

Alors commence la chasse aux refuges ; tous ceux que je contacte sont bénévoles 
mais … « Vous me connaissez, cher ami, je vous cacherais bien volontiers mais … le cousin 
de ma femme est clandestin » ou bien « vous ne me connaissez pas :notre ami commun X 
vous dira qui je suis, je vous hébergerais de grand cœur mais … le chien de ma concierge 
est un berger allemand ! ». 

Même ceux qui m’ont caché avant l’arrestation reculent devant un risque qu’ils croient 
à tort plus grand. Je cherche, je cherche et finis par trouver un ingénieur collègue de mon 
beau-frère M.  Maroteau qui,  sans hésiter,  m’accueille  dans son appartement  du XIIIème 
arrondissement ; il y vit avec sa femme et ses deux filles de six et deux ans. 

Je le quitterai après quelques semaines et me réfugierai successivement chez un 
petit industriel en bordure du Canal St Martin, chez des ouvriers brossiers à Chennevières 
sur Marne … 

Peut-être suis-je fatigué ? Ma blessure guérit lentement mais j’ai plusieurs devoirs à 
remplir et notamment rapporter à mes camarades les propos recueillis durant la détention, 
leur dire quelles parties de leur activité, de leur vie sont connues de Allemands. On me fait 
vite confiance et je peux rencontrer dans les jardins du Trocadéro Parodi et Laffont que je 
renseigne  de  mon  mieux.  Déjeunant  avec  Piette  je  lui  signale  que  son  domicile,  son 
restaurant habituels sont connus. Peu à peu je reprends mes contacts. 

Tout se passe dans l’atmosphère très spéciale où vit l’évadé, l’homme traqué. Être 
constamment à l’affût, dévisager tous les passants, déceler les suiveurs éventuels, tel est 
son lot. Entre-t-il dans un local, il cherche l’issue à prendre en cas de danger. Parle-t-il dans 
la rue à un ami et remarque-t-il que quelqu’un suit de près, il le laisse passer ou accélère ; 
toujours en éveil il ne doit jamais oublier que tout peut être danger. 

Un après-midi je suivais l’avenue de l’Observatoire, ayant rendez-vous avec Marie-
Hélène  Lefaucheux ;  tout  à  coup  à  cinquante  mètres,  venant  vers  moi  un  groupe 
d’Allemands.  « Mais  je  les  connais,  ce  sont  mes enquêteurs  de  Senlis  d’où  je  me suis 
évadé ». Béats, ils goûtent ce début d’été d’Île de France, en respirent les parfums, reposent 
leurs yeux sur sa verdure.  « Que vais-je  faire … traverser la  chaussée ? mais j’attirerais 
l’attention : il y a si peu de passants. Poursuivre ma route tout droit ? Quel risque lorsque je 
serai  près ! ».  C’est  pourtant  ce  que  je  décide ;  je  frôle,  les  jambes  tremblantes,  les 
Allemands et, la mine décomposée, retrouve Marie-Hélène dans le petit bistro modeste où 
elle m’attend. 

Des  réminiscences  que  je  croyais  effacées,  sans  importance,  m’émeuvent 
profondément ; le métro entrant dans une station fréquentée par l’étudiant que j’ai été, un 
paysage urbain familier … 

Marie-Hélène était une grande bourgeoise, sa famille ne s’était pas « aplatie » selon 



l’expression  du Général,  son frère s’était  illustré  par  son activité  clandestine  et  par  une 
évasion sensationnelle.  Sa fonction était  de réconforter moralement et matériellement les 
familles de résistants tombés. Elle y apportait son dévouement, son intelligence et aussi les 
habitudes paternalistes de sa famille de patrons. Son mari, résistant très actif et industriel 
important était arrêté et je soupçonne Marie-Hélène d’avoir, en me donnant rendez-vous, 
invoqué un motif de service pour cacher la raison réelle qui était : me parler de son mari, me 
demander si j’avais des renseignements sur lui. 

Je suis en relation téléphonique avec une cousine de ma femme Hélène Fraenckel 
au courage et à l’intelligence remarquables. 

22 juillet . Elle m’annonce que ma femme et ma sœur sont libérées. Quel désir de les 
revoir ! mais ce serait folie de passer à l’appartement, un piège m’y est certainement tendu. 

Peu à peu je me remets. Maintenant il me faut gagner ma province la Picardie, quatre 
départements : Aisne,  Oise, Somme et Ardennes, car j’ai  été nommé Commissaire de la 
République ;  je  quitte  Paris  le  jour  de  l’entrée  de  la  2ème DB  et,  après  de  nombreuses 
tribulations, arrive à Beauvais.  


