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" Je .vais"dgne moi eussi, domii:ro les prisons allemandes
On m'y. emmdne e@mo otage. Maisg Qucno_oompigs_'_q'e'ion ‘Enn frére, arr@té depuis

deux m‘oii a_ur le ﬁot.nt l"trc- jugé et cendammé & u_rt, 8'est ‘wdé de la

‘prisen de Slnlil. Eneore tefite shurie de catto bom neuwllo, jo’ roula en
-Citrun, survoilléo par treis pnlioiirl allmndu. Par cotte bollo mtinh

de jnin 1944 q,uatrc Jours apxés le déhnrqumnt ungle-amirieain en Nemndiu

comme Paris parait calme / Ja le roardo avee avidité _ pensent qu. ce plaisir
me. son rot\ué p@nd&nt J.cngttmps pout-ﬁtre. L'intqrpxﬁto qui est & oeté de -a~
mei entams la cenvorsathn ot a'apitoin sur, men quartiar, durement épreuvé

par les bembardmnts anglo-lméricainl. Distraite, j'e nhlio de lui fair& re=

mirquer qu'il & d&jh nrvi de cﬁ:lo, uu aux Allomnda cette, roia en juin

1940, ;

= o

- Neus™ hous arrdtens rue du Gm.oncl Dolport ot nm mpntons
A un appartement qu'ill oceupent. .T' entre dtn: un potit selen ol je retrouve
Madamo ¥, dont le mari ﬂait aussi en priun A Sonlin ot a'ut évadé evec

men frére. Sa mbre riont neus rojoindre pou aprés. J'ontrevoi,a uasai s belle
-seeur ‘qui m'unno:nuo rt;,u.'ollo ut 1a avee mxtroia da ns cntantn ( dent un
bébé d'un an ) et sa banne. Le ehot de ceux Qui unt veuus m'arrétcr ( quo
tous app;llent Decteur ) donno un ardro. Bno dizaino d'ulannnds en eivil
jounu, A t8te de bruto, ontront ot se tionnont au gardo & vous devant 1lui,
Ostonniblomnt 11 reust § chegun 4'oux dnux ph.otos ( l'uno de faco, 1'autre

1

de prorﬁ. ) des deux ivudu. Un oréro muquo. un olnquemant de nlona, les

diz brutu ae rqtirent ot J'Ii l'inpnamn qu'on vimt de lancer une meute

& la reohorcho da wen frbro. Tout qn n'ot!‘orqﬂnt de pamitro calmo, men ceeur

ge aorre; Jc prio avee remar pour qw‘i.ls nc réuliaaent pae dans leur wohe

!_ Ensuito, 1. !qu’tour am&no mes oompagnaa dans ere sutie

L

piéca, peur les mhmger sans doum. J’o rutc seule, dans le salon avec

1'interpréte, I} va & pas de loup tﬂm la DOTte DOUr Qus Bon chef n'antanda



pas notro cenveraation .t me - rait de longa discoura sur ses opiniona politi.

-qu.s. sa concoptiou do e vio ota...ctc...s'il 6tait marig ot p&ro de rlmil-

e -1-, 12 me montrnrtit _Gertainement ]es photqa ramdlialca, Gélibntaira 11 se

oontento de me dire qu'il 8 81 bian prnrité de 1la vie qu'yl peut ma&intenant
'monr;r trlnquilla Thnt mioux pour lui, car 43 deit avbir l'occahion

aetuallomont, cn.lllcmagno, de mottr- en pratiqno 88 bells philosophia. i

‘ Lo Dootour re viont dans ll piéce aves l&nd&ms F. et

' neus &éclara d'ua air 1mportant: » ariplroznrcus ot vcnoz "o Neus nous
reg#rdnnu sn aeuriant non pnr hrlvado meis plron quo noua panuonu qaq netre
ompriaonnemnnt est un. piétro d‘dommlg-mnnt pear Bux 8lers que cette nuit,

_ _dnux ohefs de la R‘liutanco 8¢ sent ivla‘a. Lo.Dectaur deit 8tre furieux do
co agﬁriro car 1 intarpr&to me saisit le bras et murmure ; " Ne rigolez pas

comme aol& veus vayoz que celd le mot en rugno "o £

¥ <

e SR = Ilufvliet*da~nanvnln dans ll eﬂtloen mE1is §'81 mainte-
;-nnnt une sempagne, 18 jeune Kedame ¥, 0t va-t-on neus conduiro1 Bous
'.arrinns;g hE} placo Dcnrgrt Rochsrncn. Feus acmmo& donc doatin‘ea & rra-nss. )
: Ja;rQVlis.uno roia dc plus les pavillona Teses de 1a priuon. Ces derniers
neis J ¥ auia Souvent alléo pour essayer de rair. Pa&rvenir dea celis & men

: rrbro. J& n'y Ctlin Jcmniu arrivia pt les plrtaa roataiant obatinémont oloses
devant mei, Anjouzﬂ'hai elles a'ouvrent bien rheilamnnt dans un sens tout

ay msins.

' divarsen'rormalit‘a, Rous suivens teutes treis, aaeortéca par unn'survoillan-

-te, les 1nterminnblos eonloir- ac ia prisen. De- nomhrousos grillcs sent

sa S;ile-nérp. Arriviaa'i la ﬁorte du pavillen des Temmes, 1® surveillente



Qu'elle apprcchv de sesz chefe bien répréhensibleo c;st souvent minst 8vee

les Allemands,

Le bBtimens of 10us somues me parajt g@ssez semtlatle,
comme construction intérieure, 4 une piscine avec le grand hall 3 1a place
du bessin et les escaliers et passerelleh qui 8u lieu de condyire aux
c@bines, ménent ayuy ce’lules Il 7V 8 le moins de recoins pgssible ok 1'on
pulsse se cacher; les légers escaliers métalliqueh pernettent ayux sentinelles
de voir tous ce qui Se passe depuis le rez-de~chaussée Jusqu'ay se €tage,
?lualeufs Guestions me viennent 3 1l'esprit tandis que nous cheminones 1'une
derriére l'autre, guidées PEr une surveillapte devant les portes solidement
barricadées des ‘cellules dy Te €tage, Vais-je Gtre 8U secreét !Eh cellule

.COmm;ne- Dane ce cas, aurai-je 1e chance Q'8tre avec mes Compagnes actuelles
Qui sont bienlsympathiques?Ihigrr@t, la surveillante ouvre une cellule,
appéile Vgdame F, Edith et la plus agée d'entre nous €@t enfermée s8ns Que
aous ayons pu voir qQuoi que ce soit 3 1'intérieur de la. cellule. wuelGues
P8S encore et de sa voix réuque, la surveillante <1t mon nom, Une porte
ouverte me héppe, me laissant & p@ine le temps'd‘entendre un gentil " Benne
chance " lancé par ma ckompagﬁe, Je suis Seule dans 18 cellyle qui n'a

qu'un iit. Ckest done le secret et J'éntendqﬁour la premiére foie 1o
grincement des se errures qui barricadent la porte derriére moi Wil me

deviendre faemilier et eanperant ce bruit qui ponctue toujours les minimes

incidents de notre\via de-recluses!

4 peine 8i-je le temps de regarder gutour dge mol, gqulua
Wpotement se fait entendre contre le mur et une voix Jeune st faible qui
vient je ne sais q° ol, prononce: " Allo ls ncu:olle camdrade du IQZ,
Comment vous appelez—vousfSi vous voulez répond?e, montez suf votre
tetouret prés dy vBsistas et -eriez trés fort." Evidenment, ces renseignements
sont trés précis .mais je méf’gesa, un peu émue st tricste devart ma belle

llberte ercue et n'ai pas beaucouonmr eavie de tavardier, Puie jraq 4., :
p ‘] ‘—'-nlf,



de regérder en entrant le numé?o de mp cellule qui doit €tre 2 1l'extérieur
et me dem@nde si je suils bien le 102, De plus, il ne m'est guere faclle de
me livrer & 18 gymnsstique conseillée car une surveillente entre plusieurs
‘fols dé suité gens me cellule, Flle m'apporte un morcesu de.péin, @pres
m'avadir it qu'il n'y en Qvait plus, une cuiller, une gamelle, Pendant tout
mon séjouf a Fresnes; je serel toujours frappée par ce masnque d'organisaticn
Elles ont 4 faire 1;inventaire,ﬂes rares choses gue nous possédons gt elles
s'y prennent & dix fTois, Ce jouf—lh, elles devaient m'apporter & ou Q_ijets
et elles arrivegt 3 faire un va et vient impressionnant gui dure au moins
unie heure, Je fais 1'inspection de mé cellule: deux planchettes contre le
mur,un robinet d'eau qui se refusera & fonctionner dés le lendem&in et cui
ne sera réparé qu'un mois plus tard, une planche pouvent se relever contre
le mur et qul sert de table, un tetouret et un cadre de fer rigide avec une
paillasse douteuse, un drap sale et deux couvertures, Fece 4 la porte, une

fonftre mun

[

z G8 sclidss_b&rreeux, égléire la cellule, Flle est large et
haute et sersit merveilleuse si.elle s'ouvreity mais véilﬁ, tes carreaux
dépolis ne permettent pes de voir & travers et ;a crémone est enlevée, elle
doit rester‘ferwée. Le haut forme un vasistas qué 1l'on peut ratettre juste
pour donner de l'air et pas asseﬁ pour entrevolr seulement un tout de ciel.
Sur ce'sujet, la lutte reste ouverte entre prisonniéres'et surveillantes;
besucoup Ge mes camdBrades seront punies pour avoir ouvert leur fenBtre, Une
pareille chose ne m'a;rivars pas; malgré tous mes efforts, je ne pourrai
jamais étranler le mienne, Aussi, comment feire quelque chose avec, pour

seul outil, une cuiller de fer blanc‘!Et je regarde avec colére mes meline

qui n'ont jemsis été capatles de feire un trévail de force.

‘Grfice & ma voisine Colétte Gui ne s'est pas formeliség
ie mon silence du premier jour, je suls vite 8u courgat des hatitudes de
Fresnes, On peut parler & une de ses voisines d'#tage par un orifice au-

dessus du rctinet, Comme s& destination premiére n'éteit certainement pas



de'§ermattre les bavardages, je.me suis toujours demandée & quol il servait,
nais, nous lui @vons trouvé une utilisetion &1 commede que toute enquéte plus
poussée & ce sujet serait superflue, Verticalement, les prisonniéres
co@muniquent avec celles du dessus ou du dessous p&r l& bouche de cheleur,
Enfin, 11 y & le vasistas, la fenBtre entrouverte qui permettent deé
conversations avec tou$ le voisinage mels dens ce cas, 11 ne faut rier-dire
de secret carltout le monde entend, Tout celea doit €tre fait avec béaucoup de
prudencé puisgu'il nous est formellement interdit de communicuer entre nous.
Fn général, il faut profiter du moment de distribution des aliments. "n effet,

!

la soupe et le liquide exégrable qui porte le nom de café nous sont apnortés
paf les sqrveillantes dans de grands récipients posés gur un cherxiot, Ce
chariot roule sur des réails qui passent devant cﬁaque cellule, Tt le bruit

des roues, celui des serrufés puisquan ouvﬁe et ferme les portes pour donner

& chQQue prisonniére s& pitance, font un vacearme qui assourdit le surveillé@nte,
Tlle ne peut plus entendre quand on parle d'une cellule 3 1'autre et nous en
ﬁrofitons. C'est le moment ol f‘cn se passe des messa@ges, ol 1l'on donne les
résultets des interroggtoires, C'est le moment ol un mot, uae plainte, une

recormand® tion, usne consolation font compfendre tout ce gui se cache de miscre,

de souffrance et de cour@ge sous l'a@pparente apathie de l& prison,

‘

Chaque.ﬁb matin, sauf le dimenche, vers six he.res et demi
Jou sept heures, une survelll&nte passe prévenir les détenues qui ssront
interrogées dsns la journée, Il faut, en effet, qu'elles soient prétes de
bonne heurej les interrog&toirest'plus ou'moins-durs et violents, se Tront
4 ls rue des Saussaéies et/de Fresnes, une voiture ce}lulaire péart chaque jour
de bonne heure pour § trensporter les prisonniers, 4 peine éveillée, j'écoute
avee 8ttention le pas lourd de la surveillante, Elle p&sse devent m8 poTiE
cellule. Ve-t-elle s'arr8ter, ocuvrir ma porte et me dire de sa voix dure et
désagréable: "agjourd*hui, interrogstoire " fton coeur tat plus vite, Je

redoute cet 8rr@t car je ne puis préveir commernt sc passersa un ianterrogatoire



avec les allemends, Je le désire car ce serait'peut-8tre un moyen de saveir
si mon frére n'a pas été repris, Le fait que je suis toujours en prison me
pareéit de bon augure sous ce répport, Je pe trouve donc déns une position un

peu paradoxale pour -une prisonniére, Je ne désire pas me libération qui me

semble ne devoir se produire qu'aprés une nouvelle arrestetion de mon frére.

Le voyage en voiture cellulaire est une des réares
occasions ol hommes et femmes peuﬁent s8e voilr et se passer des messiges, Dans
lfaprés-midi, quend les priséﬁniéres rentrend et qu'elles n'ont pos €té trep
meéltraitées, elles nous donnent leurs impressions sur 1l& vie du dehers, la
vie de ceux qui ont le bonheur d'8tre libres. Les moins pradentes récantsnt
leurs interrogstoires, ou tout au moins ce qu'elles peuvent en dire, C'est
@lors l¢ moment ol " kedie Fresnes " fonctionne & plein rendéhent. L;s
prisonniéres_ont quelquefois epergu un journal soit & la Géstapo, soit dans
la rue, Elles ont entrevu un titre, l'ont plus ou moins bien interprété,
elles corsent un peu la nouvelle soit per optimisme naturel, scit peur
consoler leurs camarades, Le résultat est ahurissant: les villes sont prises,
les troupés alliées sont toujoura victorieuses et pour caslculer la date de la
libératien, il ﬁ'y & qu'a résoudre un simple probléme d'arithmétique en se
basant sﬁr une avance moyenne de o0 xilometres per jour, Ue temps en temps,
l'inéviteble se produit: une prisonniére & l'esprit plus précis donne une
situation plus exécte du frent et voild les besux réves ¢croulés, les armées
alliées plus lﬁin de nous et 1 dete de la libération remise A plus terd, Car,
& ce moment, & Fresnes, nous pensions presque toutes que la libéfﬁtion delia
France entiainerait-l'élargissemedt des prisenniers. ﬁélas mes pauvres

cameredes Sont toutes psrtées en Allemagne vers le 15 hofit.

Aprés cette permiére émotion meétinale, il v @ bien peu de
~diversions dans notre vie si monotene. Nous n'avons aucune pccupation, Les

livres qu'on nous donne et gul viennent de la bibliothéque ae la Croix Rouge,



1e3& prend llur
peut dégénérer $n d ea eir

La perte de chaque cellyle est percée d'une euverture
d'enviren 3 centimétres de diemétre, Ce ﬁyéhull judas est fermé, e®té
cellule par une vitre épaisse, ot ¢8té couloir par un petit velet de beis
qu'en peut faire glisser peur veir ce qui se passe & l'intérieur sans Que le
détenu seit prévenu par le bruit de la perte., Dans le cellule au -desseus de
la mienne, la vitre @& €té enlevée, si bien que la prisenniére qui 1'hebite
peut faire glisser de l'intérieur le petit velet de beis et , nouvelle
surveillente, regarder ce que l'eon fait dens les ceuleirs, Elle est du reste
bien sympathique cette prisenniére, Meriée il y @ yn an, elle fut arrétée
avec sen mari deux meis plus terd, fut melade et trés mel soignée & 1'infirme-
-rie de Fresne et elle demeure, dans netre petit cein, la grende conselatrice
de celles Qui ent le ceferd, Si nous entendens 1'une de nes camarades pleurer,
neus l'appelens & 1l'aide : " Marget, Une telle pleure " et immédie tement,

de s& velx calme,elle dit &4 l'sffligée les r@isens d'espérer, C'est donc elle
qui, teus les aprés-midi, & 1'heure ok 18 plupart des surveillantes s'en vont,
neus nemme les deux qul serent de service peur le& nuit, Comme elles sent en
général boernées et méchentes avec mmmx une teute petite minerité de femmes
accessibles & la pitié, le ¢ouple cemprend seuvent deux ssdiques eimant &
punir et trés rarement une indulgente et une méchente; meis 1'indulgente

& peur de 88 cempé&gne, elle n'ese intervenir et 1'équipe mixte ne vaut pas
grand' chese, Trés exceptiennellement ( deux eu treis feis pendant teut

men sé jeur ), Mergot nous @nnence: ™ Elles sent chie teutes les deux ".

"Et c'est 8ussitft un beau déchainement de chahut, Quel plaisir de pouveir

chenter, rire, parler sans aveir & se cacher, Ces seirées de détente se
prelengent tard dens 18 nuit,

cwre Pendant 1'une d'edles, une prisenniére pleine d'entrein,
Gcorgio, & entend®tremuer dans la collula au-dessus de le sienne qui jusque
14 éteit vide, De temps en temps, elle interrempt ses bavardages et ses
pleisanteries peur crier 3 tue-t8te : " Alle la neuvelle camarede du 99
cemment veus 2ppelez=- veus." Rien ne répend, Mais comme elle recemmence,
eprés une dizaine de tentatives infructueuses, neus entendens une étrangs
petite veix.répendre : " Je m'appelle Jbsephine " 5 Georgia, révie d'ebtenir
un résultet alers Quffllo n'en-espérait plus, centinue l'interregateire
" Quel @ge 8vez-vous .---29 ens =---- Vetre affaire est grave !" La veix
articule medestement :  Oh oui &ssez, J'8i tué IO Allsmends ", Cemprensnt
qu'il y & mystificatieh,neus éclatens teutes de rire et recherehens 1'auteur,
De déduetiens en déductions les seupgens tembent sur mé& veisine Jeanns;et

’

- Geeorgie, veulant une. oertituda, déclare : " Je vais erier benseir et il faudre

Aal i }Ms

que Jeséphine et Jeanne me répendent emsemble " , Meis quelle surprise. Ce
n'est pas deux weis une dizeine®.de veix, un vériteble cheeur que déelanche
le jeyeux benseir de Geergie, D'autres camerades ent veulu aider Jeanns

& sertir de ce meuvais pas mais elles étaient trep nembreuses,

Un autre seir, umne prisonniére Qui orie gaiement : " _
" Bonseir, dermez bien, faites de beaux r8ve eS8t teute surprise d'entendre
une veix maaculina lui répondre avec un fert udesquo : " Merci bien,
Mademoiselle ", Elle ne se deutait pas qu'une sentinelle, faisant s& rende,
1l'avait écoutée,

Meis 81 quelques reres seirées furent jeyeuses, la plu-
-part m'ent laissé une impressien de merne ennui et parfeis de tristesse bien
nde. Un dim8nche seir, aeus—embendens un bruit de lutte dens 1'escalier.
Tgbt se précipite A son ebserveteire et neus dit : " On méne une cemerade
au eéchot, elle se débet et 1l'en @ recouvert sa t8te d'une toile ", Encere
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tristes parce que sous l'impression de cette scéne que nous imeginons, nous
entendons soudein une vohx séccudée, une voix de folle, venent du cachot

qui répéte : Vive-le Frence, vive le France ...... " et nous devinons Que
notre psuvre cémarade n's pu résister & ls vie dure de l& prigpn et gu'elle ,
& perdu le raison, Les surveillsntes oat entendu comme nous ce désespéresst ¢
Jwmweds-ce Vive l& Krance, elles le trouvent drfle et écletent ae rire en
langent des pluisdnteries que je ne ccmpreqﬁs pas, ‘uel étrenge concert gue
ces rires démoniacgues et cruels mélés 4 cet appel d'une fewme devenue folle
par 18 sourfrance’ Hous serrons les poings o'impuissance et un peu plus de
hoine s's joute &4 celle que nous accumulons.

¥ Une nuit d'orege, j'81i du mel & dormiry 1l prison est
silencieuse et je pense & toutes les miseres physicues et les Jdouleurs
sorsles enfermées autour ce mol, Je ne suis pas seule & me rsssesier einsi
de tristesse ceér,a ce moment des ssnzlets éclatent dens une cellule pres de
le& mienne.. Une vodx jeune et {désespérée s'éléve: " Hon, je ne veux p&és mourir
14, Quvrez mci, Ne me laisse fermée, Je ne veux pes mourir dans cette
cellule ", iLe $dlence slentour reste le mBume, meéis j'si 1'impression gue tout
ce coin de lu prison f®it écho & cette douleur si vreie, Heureusement gu'une
autre prisonniére recouvre vite son sang=froid et reppelle & l'ordre 1l¢ jeune
‘desespérée qui se celme peu 4 peu, J'étais toute nouvelle & Fresnes & ce
moment et je trouvais tres mhie dur de nespés leisser pleurer guelgu'un aui
ne peut plus supporter ss tiistesse, Plus tard, j'2i approuvé pleinement
1'interruptrice, Le cufard est contegieux; celle qui en est momentsnément
&tteinte doit le cécher &vec soin, ' ’

En résumé, les sentiménts s'exaspérent en prison. La
geieté pread l'sllure un peu nerveuse des chahute a'étudiants, l& tristesse
peut dégénérer en deésespeir et quelcuefois en folie, -



